- 相關(guān)推薦
上墳的隨筆散文
平?jīng)龅哪仙,平日來得人少。清明?jié)前后,人多了起來,都是上墳的。遇見了,認(rèn)識(shí)的,打個(gè)招呼,不認(rèn)識(shí)的,也善意地微笑一下。都有至親的人埋在山上,都有一份擔(dān)當(dāng),一份懷念,尤其在這一天。
山上的地,是臺(tái)地。靠天吃飯,印象里,一年種一季麥子,種一季玉米,麥子收成差,玉米強(qiáng)些。臺(tái)地下,緊挨著土坎,一塊塊墓碑,形制不一,刻著大小的字體,間隔出現(xiàn)。以前,我跟著父親,給我爺上墳,經(jīng)過時(shí),總要看一眼那些陌生的名字。秋天,穿過玉米地,干枯的桿、葉子,和身體觸碰,發(fā)出嘩嘩的聲音。那些不在人間的人,長(zhǎng)眠地下,他們活著時(shí),從事什么職業(yè),我遇見過嗎?我老這么想。玉米在他們頭頂,玉米沒有響聲,F(xiàn)在,父親去世已經(jīng)十年了,玉米在父親的頭頂,也沒有響聲。
清明了,上山下山的人,大人表情放松,孩子甚至還表現(xiàn)出了略略克制的幸喜。憂傷的時(shí)刻早就過去了,大哭大嚎的時(shí)刻早就過去了,來上墳,是一份心意,是一個(gè)儀式。甚至,也是一次出游。一個(gè)個(gè)墓碑前,都?xì)埩糁鵁思埖暮圹E,上年的衰草,還匍匐著,有些被引燃了,過火的部分,是一圈一圈的黑。地上還有撕碎了的點(diǎn)心,撕開的桔子和香蕉,還有一些零散的肉菜。上墳的人,帶來吃食,留下一些,吃掉一些,通常的,都這樣做。死去的人,被活著的人惦念,這就是生死的綿延,后人不虧先人,也是對(duì)子女的一個(gè)示范。春光美好,萬物生發(fā),這惦念更深。這個(gè)時(shí)節(jié),親人之間,是要走動(dòng)的,哪怕陰陽兩隔,互相都需要一樣,互相約好了一樣。清明的確定,也許就是這么來的。一定要來,全家老小都來。出門在外的人,這一天,也被召喚回來。
我也是趕了遠(yuǎn)路回來,給父母上墳。我經(jīng)常做夢(mèng)夢(mèng)見父母,夢(mèng)見父母說笑,吵架。父母過世多年了,我還是經(jīng)常做夢(mèng)夢(mèng)見。這幾年,清明還沒有到,我的心就亂了,就計(jì)劃著回老家的行程。到了一定年紀(jì),對(duì)于生死的理解,增添了內(nèi)容,什么內(nèi)容呢?總之和以前不同,和年輕時(shí)不同。
看見一對(duì)母女,坐在一座墳前的墓碑一側(cè),安靜著,在吃東西?匆娔贡,過世的人,才57歲。這讓人心酸。這一對(duì)母女,吃著帶到墳上的祭品。吃著饅頭,肉菜。肉菜裝在塑料袋里,口子敞開。一句一句,還說著話。聲音輕輕輕的,說的什么,聽不來。但一定是體己的、溫暖的內(nèi)容。地下面的人,生前,也愛吃這些吧。地下面的人,現(xiàn)在,也愛聽這些吧。現(xiàn)在,母女在吃,更像是一個(gè)聚會(huì),一家人的聚會(huì),一個(gè)都不少。是兩個(gè)世界,似乎,又在這一天,融合成了一個(gè)世界。似乎,說什么,地下的人也在聽,能聽見。似乎,和地下的人一起,這么近的在一起,又隔得那么遠(yuǎn),回憶那么遠(yuǎn),曾經(jīng)在一起那么遠(yuǎn)。山上風(fēng)大,不時(shí)旋起一股子土塵,土塵長(zhǎng)腳了似的,往高處跑,也往低處跑,跑著跑著,就弱了,散了,不見了。臺(tái)地下頭,風(fēng)不大,風(fēng)是柔和的。太陽也照著,暖暖的春天的太陽。回到家里,少一個(gè)人,在這里,一家人,是齊全的,都在。就多相處一會(huì)兒。說過去在一起的日子,說家常話。就這樣安慰自己。我猜測(cè),說的就是這些,而且,話語平和,已經(jīng)沒有了劇烈的悲傷,已經(jīng)接受了生死離別。要讓逝去的人放心,母女的日子過得雖然寂寞,但一切安好。也讓自己知道,活著,平安活著,對(duì)逝去的人,也是一個(gè)交待。
今天,姐姐,哥,開出租車的弟弟,也放下生意,開面館的妹妹,也關(guān)張一天,一起上山。一年未見了,一年沒有一起說過話了。這一天,都走到了一起。父母去世,家就不完整了,我們?cè)诟髯缘姆较颍β抵,難得在一起,就是在一座城里,也難得在一起。清明上墳,似乎有一種聚合的力量,似乎喚醒了心中共同的記憶。我們提著籃子,籃子里也是祭品,也是吃的喝的。在父母墳上點(diǎn)了紙,還待上一陣子,說些苦澀的往事,也說些近來的煩惱。平日里,姐姐總是不開心的樣子,這一次,臉上有了放松的神情。
就在離開時(shí),往回走,墳前的這一對(duì)母女,還在。還在吃著,慢慢吃著。吃是個(gè)形式,只是為了有這么一個(gè)機(jī)會(huì),只是為了內(nèi)心的感應(yīng)?倸w要下山的,上墳的人,都得回到生活的煙塵里去。下山時(shí),會(huì)感到一些輕松,也會(huì)感到一些失落。只有生活,繼續(xù)著,只有生死,發(fā)生著。這同樣是不可抗拒的。
【上墳的隨筆散文】相關(guān)文章:
散文精選經(jīng)典散文隨筆10-26
散文的隨筆11-08
秋韻散文隨筆散文10-26
清明隨筆散文11-05
散文d隨筆06-25
隨筆優(yōu)美散文10-26
寵物隨筆散文10-26
經(jīng)典散文隨筆10-26
秋雨散文隨筆02-11