- 相關推薦
娘的手隨筆散文
世上有一雙手,多變的一雙手:纖美而粗糙,靈巧而笨拙,冷酷又溫柔。這雙手,一手撐著大自然的鮮艷畫布,一手牽動日月五彩斑斕的絲線,輾轉騰挪,上下翻飛,硬生生將漫長而艱辛的歲月繡成一首歌,也繡成了一幅畫。
這雙手,是娘的手,我娘的手!
一
據(jù)說,娘的手,膚如凝脂,指若蔥根,也曾是一雙纖纖玉手。
聽爹講,少女時代的娘雖非美人胚子,長得倒也周正。而真正吸引爹的,卻是娘的那一雙纖纖玉手。
那會兒,裹腳遺風尚存。待字閨中的少女,若長著一雙天腳,往往會招人笑話。及至開笄相親,男子也并不看重什么顏值,獨獨看重的,卻是女子的三寸金蓮。如果單從這一點講,相親的爹應該相不中長著一雙天腳的娘。可姻緣這件事,往往奇怪得很,當年的爹,既沒有在乎娘的長相,也沒用嫌棄娘的一雙大腳,反而偏偏相中了娘的那兩只小可盈握的玉手。
可不是嘛,姥姥膝下三男四女,論排行,娘是最小的一個閨女。最小,自然也最受寵愛。少女時代,上有姥姥寵著,下有三個姐姐護著,從小到大,養(yǎng)尊處優(yōu),手不需多沾水,活兒不用多干,娘的手哪里會傷著呢?
一提起娘的手,爹似乎就有說不完的話。那手,可真是好看。∈终品郯,細皮嫩肉,就像兩朵綻開的蓮花;手指又細又長,又像剛剛削過的蔥白;就連指甲,長長的,也修剪得精精致致。偷偷一眼瞄過去,那是叫人心里直癢癢,恨不得一把就把那雙小手緊緊握到手里……
爹曾經(jīng)念過幾年私塾,多少有點文化,沒事的時候,常常在家人面前半文半白地可勁兒夸娘的手好看。經(jīng)他這么一說,頗讓我們這些當兒女的感到遺憾,遺憾沒有見過當年的娘,遺憾沒有見過娘的手到底有多么美。
二
然而,在我看來,或許,爹多多少少有些夸大其詞吧。因為,在我的記憶中,娘的手不僅不好看,而且,遠要比其他女人的手更加粗糙。
十四歲,初一年級。因交叉感染,我患流行性急性肝炎在家養(yǎng)病。不期然,又受風著涼,罹患重感冒。那一晚,四十度的高燒將小臉燒成了紅炭。鼻腔里,氣若游絲,仿佛稍不留意,這根脆弱的絲線就會被生生掐斷。迷迷糊糊中,感覺娘徹夜未眠。她眼角崩裂,嗓音嘶啞,將我緊緊摟在懷里,不停輕輕呼喚著我的乳名,用手來回撫摸著我的臉、我的額,生怕一松手,她的兒子就會被旁人搶走。那是怎樣的一雙手啊,撫在臉上,就像坑坑洼洼的擦子滑過,即便我燒得有些不省人事,可依然能夠隱隱感覺到皮肉被刮得生疼……
所幸命大,我捱過了那一夜。
事后,我拉過娘的手,仔細端詳。她的手,早已光彩不再:曾經(jīng)白皙的皮膚,呈赭紅色;手指短粗,指關節(jié)粗大,一根根如同枯梅的枝干。即便手心,也布滿厚厚的老繭,粗糙,就像貼著一張粗砂紙。
遇到冬日,由于常常沾水,娘的手背上、指肚上,到處裂著血口子,洇著斑斑血跡。因了這個緣故,從初冬季節(jié)一直到第二年開春,娘是離不開藥用膠布的。經(jīng)?吹剿髁死匣ㄧR,拿著剪刀,仔仔細細地將膠布裁成大大小小的一塊塊布條,然后,認認真真一并貼到血口子上。這樣的一雙手,哪里還有當年纖纖玉手的影子呢?是歲月,匆匆流逝的歲月,還有相夫教子、生兒育女的沉沉重擔,一股腦兒將娘的青春與美麗帶走,帶到了遙不可及的時光深處,再也無法尋回……
三
娘的手,厚實,粗笨。然而,就是這樣的一雙大手,又是“花隨玉指添春色,鳥逐金針長羽毛”的巧手。或許,娘天生就帶著藝術細胞吧,無論當裁縫、做繡娘,剪窗花、納鞋底,還是蒸饅頭、包餃子、打月餅、捏年糕,樣樣干得干凈利落、樣樣做得漂漂亮亮。
最喜歡伴在娘的左右,托著腮,呆呆看娘繡花的樣子。
秋日的午后,風兒很輕、很淡。陽光懶散地從天空灑下來,淺淺鋪到地面上,照得塵土細膩而又明晰。微風過處,樹影婆娑,樹葉兒沙沙作響。娘帶著針線笸籮,鼻梁上架著一幅老花鏡,就那樣搬了一方小板凳,端坐在院門口繡花花。
圓圓的布繃子,由粗鐵絲彎成,上面緊繃著平展展的布料。娘左手輕拈長針,高高舉過頭頂,瞇著眼,右手捏住絲線,將它慢慢穿過針孔,而后,隨手將線捋直。臨末,以食指指尖纏繞一圈線頭,拇指隨即一撮一扭,輕輕一拉,剎那間,線頭末端,已輕盈盈挽出一個線疙瘩。
娘穿好線,左手摟著鐵繃子,右手拈住長針,扎進去,穿出來,動作行云流水,一氣呵成,看得人眼都呆了。那針線,在娘手里,如同有了靈性,乖乖地上下飛舞,猶似龍蛇游走。經(jīng)娘巧手描摹,山朗潤起來了,水漲起來了,春天的氣息流動起來了。那些花鳥蟲魚,仿佛被賦予新的生命,有了姿態(tài),有了呼吸,有了動感,生動活潑,明晃晃呈現(xiàn)在我面前。
日影西斜,淡淡的光華投射到娘的身上。娘的周身,籠罩著一層薄薄的金色光澤。此刻的娘,仿佛就是一尊佛光護體的活菩薩,慈祥而莊嚴。在她腳下,斜陽順勢帶出一幅曼妙的剪影。這幅剪影,清晰,靈動,將我的思緒一直帶到了很遠很遠的地方……
四
娘性格溫順,從不無端地亂發(fā)脾氣,可是,若子女犯錯,娘的那雙巧手,卻又會變成冷酷無情的“摧花辣手”。
娘沒有多少文化,可家教極嚴,即便像我這樣的“老疙瘩”,可以寵吃寵喝,但在做人的是非原則上,卻從來沒有驕縱過、放任過。
不知從什么時候開始,在同學們中間,開始流行穿那種解放牌的綠膠鞋。那綠膠鞋真心不賴:五塊錢一雙,淺綠的橡膠底子,深綠的帆布鞋面;兩排锃明瓦亮的純白色氣眼上,還穿著兩條綠汪汪的長條鞋帶;穿在腳上,那是又精干又打眼。
眼看著不少同學都能穿上這樣的一雙綠膠鞋,我實在眼饞得要死,幾次死皮賴臉纏著娘,要娘也給我買一雙,可娘偏偏就是不給買。不過,這也不能全怪娘。上世紀七十年代中期,人們的日子普遍都過得比較拮據(jù),再加上我家弟兄姐妹多,開銷大,平日里買鹽打醋的錢,還有兄弟姐妹們上學所需的費用,一概都由娘養(yǎng)豬娃子賺錢應付;ㄎ鍓K錢,就為著買一雙膠鞋嘚瑟,娘自然萬萬舍不得。
可是,我太想擁有那一雙鞋了。每次上學,路過鎮(zhèn)子上的供銷社,遠遠望著玻璃櫥窗里的那一雙心愛的綠膠鞋,總會不由自主地多看幾眼。
終于,有那么一天,趁娘不在家,一顆心砰砰亂跳,我偷悄悄打開家里的那個老箱子,從箱底神不知鬼不覺點出五張一元錢的鈔票,反身,毫不猶豫,直奔向街上的供銷社……
眼饞許久的膠鞋倒是買到了,殊不知,當我興沖沖帶著膠鞋往回趕的時候,娘卻手提笤帚棒正在家門口候著我。
那一次可打得真慘哪!“小時候學著偷針偷線,長大后,說不定,你就會去偷米偷面!這還了得?今天不讓你記住這個理兒,咱們就沒完!”娘一邊教訓著,一邊順手提住我的衣領,將笤帚棒雨點一般落到我屁股上,每一棒下去,都感到火辣辣地疼痛。我雖不停告饒,卻不服氣,梗著脖子,死不認錯。娘愈發(fā)氣惱,不覺又加了三分力氣。咔擦一聲,一條笤帚棒硬生生折成了兩段。
我哭了,娘抱著我,也哭了。生平第一次,我看到娘落淚,哭得那樣傷心,哭得那樣悲痛欲絕。我一時慌了手腳,不知道該怎樣勸慰娘,只是陪著娘不停地掉眼淚……
直至漸漸長大,我終于明白,那是娘痛心的淚,恨鐵不成鋼的淚,苦澀,似黃連般苦澀。在娘心里,她何嘗不疼愛兒子,何嘗愿意用棍棒教訓我呢?只不過,在深受傳統(tǒng)影響的娘看來,“養(yǎng)不教父之過”,作為人母,倘若不能導引子女從小就光明正大地走正路,那么,就是父母的嚴重失職。她對我犯的錯,不可能不管不顧,更不可能放縱下去。辣手,或許也正是娘的責任所在!
那一夜,娘同樣一宿沒有合眼。她讓我爬在炕沿上,小心翼翼將我的褲子褪下來,就那樣半蹲半坐著,隔一會功夫,就在我屁股上涂抹一層藥水,為我止痛消炎。娘的手慢慢地撫過來,摸過去,異常溫柔,如同春風從臉上輕輕滑過,柔柔的,暖暖的。我陶醉于娘的愛撫,竟感覺不到絲毫疼痛,迷迷糊糊進入了夢鄉(xiāng)。
醒來時,我看到娘眼睛紅腫,眼角布滿了血絲。娘是怎樣熬過這一晚的,我不知道,只是,從那一刻起,我完全忘記疼痛,永遠記住了娘的教誨!
五
縫縫補補,洗洗涮涮;淘米做飯,打理家務;割草喂豬,補貼家用;下地播種,收割莊稼……娘為這個家、為兒女,操勞一生,耗盡心血,硬把一雙纖纖玉手練成了磨不爛、凍不壞的鋼鐵巨手。那雙手,不僅像結實的基石一樣高高托舉起兒女的未來,更像一座直立的燈塔,不斷導引我們向著人生的正確方向行進。娘的手,多變,但始終不會更改的,卻是勞動者的本色——勤勞節(jié)儉,淳樸善良。
在匆匆流逝的歲月中,娘的大手,牽著我的小手,教給了我什么是美、什么是丑,什么是善、什么是惡。在娘的手掌呵護下,我知曉了幸福生活需要用自己的雙手去創(chuàng)造,更深深懂得了用溫柔的雙手對待這個世界,對待世界上的每一個人……
【娘的手隨筆散文】相關文章:
散文精選經(jīng)典散文隨筆10-26
散文的隨筆11-08
秋韻散文隨筆散文10-26
有關散文隨筆的經(jīng)典散文10-26
清明隨筆散文11-05
散文d隨筆06-25
隨筆優(yōu)美散文10-26
寵物隨筆散文10-26
經(jīng)典散文隨筆10-26
秋雨散文隨筆02-11