- 相關(guān)推薦
遠(yuǎn)逝的親情隨筆散文
這年,我的爺爺九十三歲,人們都喚他“老壽星”。雖年過九旬,人依然硬朗,背有點(diǎn)小駝,走路卻從不用拐棍,臉龐紅撲撲,時(shí)常瞇著一雙笑微微的眼睛。不管走著,或是坐著,口里總會咀嚼著一些食物,或是因?yàn)轲I,或是因?yàn)轲,干癟的嘴巴連同周邊毛糙糙的胡須,一皺一皺地品咂著,像一頭上了年歲的老黃牛,一副歲月不驚的樣子。
爺爺曾是個(gè)有福的男人,因?yàn)樗羞^一個(gè)賢惠的女人。奶奶活著的時(shí)候,他是奶奶生活的軸心,家中好吃好喝都緊盡著他,哪怕在物質(zhì)匱乏的年代,爺爺?shù)捏w態(tài)也總比別人豐腴一些。爺爺看上去是個(gè)忠厚老實(shí)的人,平時(shí)不多言多語,但在寵他的妻子跟前,卻顯得格外任性。年輕時(shí),板臉、罵人、摔打東西,為所欲為。但,奶奶從不在意,一日三餐地伺候著,頭上戴的,腳上穿的,爺爺從來沒缺過。小時(shí)候到爺爺屋里去,經(jīng)常見到爺爺坐在飯桌上,慢條斯理地吃著白米飯,而奶奶呢,就蹲在門檻上,一手端著一碗白開水,一手拿著一塊玉米面饅頭,嚼一口饅頭,喝一口開水。看到爺爺碗空了,立刻去接過飯碗,給爺爺盛飯。那時(shí)光,大米飯?jiān)谏嚼锶思叶际窍『蔽铮棠逃靡淮蟠衩撞拍軗Q回來幾斤大米。爺爺喜歡吃大米飯,奶奶就一口都舍不得給自己吃。
七十八歲那年,奶奶過世了,爺爺?shù)暮萌兆颖愕筋^了。被奶奶寵壞了的爺爺,一輩子沒有學(xué)會自己做飯,接下來的生活便由五個(gè)兒女輪流贍養(yǎng)。雖是親生兒女,大抵也難消寄人籬下之感,爺爺原先的壞脾氣,再也不見發(fā)作過。不管在誰家吃飯,爺爺從不挑食,不挑理,順和得很。五個(gè)子女,開始一家一個(gè)月地輪流管飯,到后來看爺爺身體依然健康,贍養(yǎng)的時(shí)間還會很長,便又改成一家兩個(gè)月,后來又為三個(gè)月。時(shí)間久了,免不了便有大月小月,誰多誰少之爭。奔走于五個(gè)兒女之間的爺爺,不像是被贍養(yǎng),倒像是被兒女們來回倒騰的一件陳年又無用的老家具,搬放在哪里都有不妥。贍養(yǎng)的周期也被兒女們磨磨嘰嘰地變來變?nèi)。在兒女們家里輪流吃飯的日子里,爺爺養(yǎng)成了看日歷的習(xí)慣,逢到有31日的“大月”,爺爺便會在吃了午飯之后,不等下一月贍養(yǎng)的兒女來接,就自己收拾了衣物包裹,走上十多里路,到下一輪的兒女家里去。這一天被爺爺劃作了兩個(gè)半天,這樣,哪個(gè)兒女都不會有意見。
經(jīng)常看到爺爺背著包裹踽踽獨(dú)行的背影,我就莫名地心酸。雖然我是嫁出去的孫女,不在輪流贍養(yǎng)爺爺?shù)呢?zé)任名單里,但我覺得自己有義務(wù)給耄耋之年的爺爺一份溫暖,于是,我決定要接爺爺來我家住些時(shí)日。
那是一個(gè)陽光溫暖的上午,我放下手頭所有的事情,給爺爺專門收拾出一間干凈又整潔的臥房來,在他的床頭還特意裝了一盞起夜的臺燈,又?jǐn)[上幾盆像樣的花草。我想,爺爺需要的不僅僅是吃飽飯,他和我們一樣,同樣也需要一份愜意又舒適的生活環(huán)境。
“姑姑,讓爺爺去我家住幾天吧?”做好迎接爺爺?shù)乃袦?zhǔn)備,我便駕車來到姑姑家中。姑姑是爺爺唯一的女兒,但家里條件不好,姑父常年患疾,家里房子又遇上拆遷,只能臨時(shí)租住在鄰居家的一間老屋子里,空間極其狹小,爺爺住在那里,顯得多余又擁擠。
“不去,去你家干啥?就讓他在這兒呀!”姑姑看著墻角曬太陽的爺爺,有點(diǎn)無奈地說。爺爺耳背,聽不清我們說啥,誰說話他就看誰的臉。
“爺爺,走,去我家住幾天哩!”我彎下腰大聲對爺爺說。爺爺怔了一下,笑了,咧著只剩一顆牙齒的嘴巴,說:“叫我去你家住哩?”說著就看姑姑的臉,姑姑笑了,我也笑了,這樣我就把爺爺帶回了我家。
爺爺來了,家里仿佛突然間充實(shí)了很多。我家的新房子新院子,還有爺爺?shù)男路块g,都讓他有一種新鮮感,不停地在我的屋里院中走來走去,東瞧瞧,西看看,就像一個(gè)好奇的孩童。爺爺大概也沒有想到,那個(gè)他曾經(jīng)并沒有多么關(guān)注的小孫女,今天還會對他盡一份孝心吧?嘿嘿!為了證明我可以讓爺爺在這里過得很舒心,我把他的早中晚餐,還有日用起居,都一一作了規(guī)劃安排,大致如此:
早餐,紅棗小米粥,一到兩個(gè)小菜,外加一個(gè)煎蛋;午飯,常是爺爺喜歡的大米,菜要兩肉一素須有一湯。爺爺愛吃甜食,舀飯之前,我就把冰箱里備好的煮餅?zāi)贸鰜砬衅,用蒸鍋蒸軟后,再用筷子一片壓著一片碼放在他碗中。爺爺每端起碗,便要樂得看半天;晚飯,大多是湯面,或者疙瘩湯,但一定要有煎餅或者油泡、餅子之類配餐。爺爺胃口好,從來不對飯菜挑咸揀淡,每頓吃得都很香。我喜歡看爺爺吃飯,也喜歡變著花樣地給爺爺做飯,被人需要,真是一件無比快樂的事情。爺爺吃完了飯,擱下碗,坐上一會兒,見我開始洗碗,自己便慢悠悠的地起身往外散步去。
爺爺喜歡每天走路,認(rèn)識爺爺?shù)娜硕贾罓敔斶@個(gè)特點(diǎn),許多不認(rèn)識爺爺?shù)娜,也會因(yàn)檫@個(gè)成日在馬路上愜意行走的老人,而頻頻回頭。不管什么季節(jié),在誰家寄住,方圓數(shù)十里的大街小巷,都能看到爺爺熟悉的身影。時(shí)常,他一個(gè)人默默地站著,靜靜地看著遠(yuǎn)方;也時(shí)常一個(gè)人,一晌一晌地坐在路邊石階上,呆呆地看著來往行人,若能碰巧遇到個(gè)故人或者晚輩,再能親熱地跟他聊上幾句,那便是他一天中最有意義的事情。那會兒,經(jīng)常有人夸爺爺身體好,我便自豪地說,走路就是他長壽的秘方。我常想,如果腳印可以在路上留存,大概多半個(gè)縣城都是爺爺?shù)挠∮浟T。爺爺沒戴過手表,沒用過手機(jī),但他總能準(zhǔn)確地掌握回家吃飯的時(shí)間,時(shí)常,飯舀進(jìn)碗里還不見人,剛要出去尋找,他就笑瞇瞇地進(jìn)了門。手里提著那個(gè)我給他外出專用的茶杯,像個(gè)孩子一樣舉著,告訴我說:“看,水喝完啦!糖分了路上的一個(gè)老漢,也吃完啦!”因?yàn)槎浔,我和他說話總要好幾遍地吆喝,盡管他用手圈著耳朵想要努力聽明白,但最終還是一臉懵懂,我就不說了,對他笑,他自己也笑。
晚上,爺爺喜歡看電視劇,因?yàn)槎渎牪灰,眼睛必須盯著字幕看。他會很長時(shí)間坐那里一動不動,旁若無人般沉浸在劇情中。我把泡腳水放他腳跟前,他也不發(fā)覺。要用手拍他,他才會突然驚醒。爺爺?shù)哪_掌很厚很寬,大腳趾跟前那塊骨頭特別凸出,買鞋時(shí)不僅要肥款,還得大一碼才行。剛開始給他脫鞋脫襪揉腳時(shí),總要和我推搡幾回,或許是怕他的腳臭我,或許是不好意思讓我伺候,但他自己彎腰洗腳實(shí)在太吃力,后來就慢慢地不再推讓。撫摸爺爺?shù)哪_,我就很想念我過世的奶奶,奶奶疼我一回,我竟沒有如這般給她洗過一次腳,穿過一次襪。不過,幸好還有爺爺……
爺爺住在院里的另外一間屋子,因?yàn)榉孔哟蠓块g多,那個(gè)地方不曾有人住過。爺爺來了,那個(gè)屋里的燈亮了,柔柔的燈光透過咖色的紗窗,成全了夜里小院完整的風(fēng)景。也許是我過于喜愛那夜空下的安寧,也許是我太惦念屋里那個(gè)看我長大的老人,每晚睡前,我總是忍不住要到爺爺窗下待一會兒。爺爺大概沒睡,我聽到屋里略有翻書的聲音。爺爺喜歡看書,尤其喜歡看有我的文章的書。夜深了,我久久依戀著,不愿睡去,守著那扇亮著的窗,任由一陣陣溫馨在心頭翻涌,我對自己說,這大概是我最好的幸福罷。
月底了,爺爺又在翻看日歷。他知道,他該走了。他很自覺,也很明白,不能總麻煩一家。那么多兒女呢,何況你還是個(gè)出了門的孫女。這話,是我第二次拿走爺爺手上的日歷牌時(shí),他告訴我的。每每說到這個(gè)話題,他的眼神總那么無助,那么迷茫。也是每到月底的日子,他就不再出去了,不說話也不看書,一個(gè)人呆呆地坐在門口樹下,看著,想著,仿佛又是等著誰。也許是想著,他的那些兒女們,有誰快來接他了……
“爺爺,他們不接你,你就在這住著,我養(yǎng)你!”我拉著爺爺?shù)氖謱λ隆敔斝σ幌,就沉默了,再不說話,我便想哭。
差不多快到第四個(gè)月的時(shí)候,有一天午飯后,爺爺出去走路,至黑都沒回來。那么大年紀(jì)了,好害怕路上出點(diǎn)意外。一顆心跳到嗓子眼,我一邊給姑姑他們打電話,一邊往爺爺常去的地方跑。最后,嬸嬸打來電話說,爺爺剛進(jìn)她家門。爺爺就這樣走了,沒有人來接他,他自己走了,到他認(rèn)為該輪到的兒子家去了。
我心里突然間空落落地,像面對空蕩蕩的屋子,無所適從。
爺爺走后,我的生活又回到原來的樣子,餐飯變得快捷簡單,甚至生活也開始懶散,但也輕松了許多。
有一天,我正要出門辦事,爺爺突然來了,見了我,笑得跟花兒一樣,一直對我笑著。我從沒見過爺爺那么開心。我問他怎么突然來了呀,他說來拿幾件換洗衣服。爺爺上次走的時(shí)候,并不曾帶走任何行李。我趕緊讓他進(jìn)屋坐下,順手就燃了煤氣,添了水,煨下五個(gè)荷包蛋。不知為什么,我像有強(qiáng)迫癥一樣,總怕爺爺吃不飽,吃不好,每次見面,不管在哪兒,總是會想辦法塞給他一些吃食。爺爺還是坐在他常坐的那把椅子上,笑瞇瞇的看著我為他忙活。當(dāng)我把又白又圓的荷包蛋端到爺爺跟前時(shí),他的嘴巴翕動了兩下,又看著我?guī)退烟羌雍,攪了攪,便一口一口地吃喝起來。爺爺吃得那么香,那么忘乎所以,我看著他,一種久違的幸福感,在心里蕩漾。
吃完了,絮叨幾句家常話,爺爺便起身說走。可走到院里,他站住了,看著他睡過的房間,又看著院里的小樹花草,手里拿著衣服,就那樣站著,遲遲不動。我知道,他是不想走。我也知道,他在這里的日子,是他被輪流贍養(yǎng)最舒心的日子?,我……卻沒有好好說句讓他留下的話。見他不想走,只說了句,爺爺你在這里啊,我要出門辦事了。等我回來時(shí),門是鎖著的,爺爺走了,我不知道他是什么心情走的,我也不知道,他這一走,就是永遠(yuǎn)……
大約是爺爺離開我家半年后,一天清晨,我像以往那樣在外晨練。那天,天格外陰沉,從沒見過那么多的烏鴉,在我頭頂黑壓壓地盤旋,呱呱聒噪。正納悶時(shí),手機(jī)響了,是小叔打來的,接起便聽到他一聲嚎哭,說,你爺爺沒了……爺爺沒了?怎能可能!他身體那么好,怎么可能!我懵了好久,不知所措,突然很著地的想找個(gè)人問問,這,一定是夢,一定是夢!然而,舉目搜尋,空蕩蕩的田野沒有一個(gè)人來給我回答。我蹲下來,不由地自主地,對著天上一聲一聲喊故去的奶奶……
趕到叔叔家里時(shí),幾個(gè)長輩正在給爺爺穿壽衣。爺爺就那樣在床上躺著,仰面躺著,像往常睡著了一樣,那么安詳。我撲過去,摟著他的臉,喊他搖他,叫他起來,可他對我,不再作出任何回應(yīng)……弟弟拿著一枚硬梆梆的銅錢,往爺爺口里使勁塞,我吼他:你弄疼爺爺了!弟弟睜大了一雙驚恐的眼睛,看著我,我才知道,爺爺不疼了,不知道疼了……
靈柩在家擱置了五天。這五天的天氣無風(fēng)無雨,格外地好,他們說,像爺爺?shù)钠。出殯那天,爺爺(shù)膬鹤印O子、重孫子,各門遠(yuǎn)近親戚,一百多號的男女孝子,白壓壓跪?qū)嵙苏麄(gè)院子,哭聲連天。奶奶走后的這十幾年,爺爺?shù)纳罹洼氜D(zhuǎn)在這些后輩們之間,有親的時(shí)候,也有煩的時(shí)候,有你多我少的爭執(zhí),也有血濃于水的孝道。爺爺像一條無形的線,串起了后輩們之間必然的關(guān)聯(lián)。只是,以后沒有了,再不用歲頭月尾去算計(jì)了,數(shù)著爺爺該去誰家管飯了……
爺爺走了,我們的世界安靜了,晚輩的生活也安然了。少了一種責(zé)任和義務(wù),也埋葬了那種膝下承歡的天倫之樂;爺爺走了,在我心中留下了永遠(yuǎn)的愧疚,我時(shí)常想,爺爺那次回來,如果我能把他好好留住,好好侍奉,不知道他會不會這么快離開……爺爺走了,他把最燦爛的笑容留在了我的心中,把最依戀的眼神留在了我的院里。他那最后一笑啊,是想留下來示好,還是對晚輩的某種感激……也許,他只是一種疼愛,一種對晚輩無盡地疼愛?,不管是什么,無論再愧疚,爺爺是永遠(yuǎn)地去了,那至親至愛的親情,永遠(yuǎn)逝去了。
【遠(yuǎn)逝的親情隨筆散文】相關(guān)文章:
親情的隨筆散文10-11
關(guān)于親情的散文隨筆02-10
國慶親情旅行隨筆散文10-10
親情隨筆散文(通用19篇)08-02
關(guān)于親情的散文隨筆(12篇)02-10
關(guān)于親情的散文隨筆12篇02-10
親情的隨筆11-12
散文的隨筆11-08
等的隨筆散文10-10
散文精選經(jīng)典散文隨筆10-26