亚洲色影视在线播放_国产一区+欧美+综合_久久精品少妇视频_制服丝袜国产网站

隨筆

冰心女人的文章

時間:2022-09-30 03:10:41 隨筆 我要投稿
  • 相關推薦

冰心關于女人的文章

  冰心的散文,題材廣泛,寓意深邃。冰心通過自身經(jīng)歷的細膩描寫,生動而形象地反映了一個世紀來,中國動蕩復雜的社會生活的某些側面。下面小編整理了幾篇關于冰心《關于女人》的文章,僅供欣賞!

冰心關于女人的文章

  冰心 關于女人的文章一

  第十四篇:我的鄰居

  m太太是我的同事的女兒,也做過我的學生,現(xiàn)在又是我的鄰居。

  我頭一次看見她,是在她父親的家里——那年我初到某大學任教,照例拜訪了幾位本系里的前輩同事——她父親很驕傲的將她介紹給我,說:“×先生,這是我的大女兒,今年十五歲了。

  資質(zhì)還好,也肯看書,她最喜歡外國文學,請你指教指教她。”

  那時m太太還是個小姑娘,身材瘦小,面色蒼白,兩條很粗的短發(fā)辮,垂在腦后。

  說起話來很靦腆,笑的時候卻很“甜”,不時的用手指去托她的眼鏡。

  我同她略談了幾句,提起她所已看過的英國文學,使我大大的吃驚!例如:哈代的全部小說集,她已看了大半;她還會背誦好幾首英國十九世紀的長詩她父親又很高興的去取了一個小紙本來,遞給我看,上面題著“露珠”,是她寫的仿冰心《繁星》體的短篇詩集,大約有二百多首。

  我略翻了翻,念了一兩首,覺得詞句很清新,很瑩潔,很像一顆顆春晨的露珠。

  我稱贊了幾句,她父親笑說:“她還寫小說呢——你去把那本小說拿來給×先生看!”她臉紅了說:“爸爸總是這樣!我還沒寫完呢。

  ”一面掀開簾子,跑了出去,再不進來。

  她父親笑對我說:“你看她慣的一點規(guī)矩都沒有了!我的這幾個孩子,也就是她還聰明一點,可惜的是她身體不大好。”

  一年以后,她又做了我的學生。

  大學一年級的班很大,我同她接觸的機會不多,但從她做的文課里,看出她對于文學創(chuàng)作,極有前途;她思想縝密,描寫細膩,比其他的同學,高出許多。

  此后因為我做了學生會出版組的顧問,她是出版組的重要負責人員,倒是常有機會談話。

  幾年來的一切進步都很快,她的文章也常常在校外的文學刊物上出現(xiàn),技術和思想又都比較成熟,在文學界上漸漸的露了頭角。

  大學畢業(yè)后,她便同一位m先生結了婚。

  m先生也是一位作家——他們婚后就到南京去,有七八年我沒有得到直接的消息。

  抗戰(zhàn)后一年,我到了昆明。

  朋友們替我找房子,說是有一位m教授的樓上,有一間房子可以分租,地點也好,離學校很近。

  我們同去一看,那位m太太原來就是那位我的同事的女兒;相見之下,十分歡喜。

  那房子很小,光線也不大好,只是從高高的窗口,可以望見青翠的西山。

  m家還有一位老太太,四個孩子,一個挨一個的,最小的不過有兩歲左右。

  m太太比從前更蒼白了,一瘦就顯得老,她仿佛是三十以外的人了。

  說定了以后,我拿了簡單的行李,一小箱書,便住到m家的樓上。

  那天晚上,便見著m先生,他也比從前瘦了,性情更顯得急躁,仿佛對于一切都覺得不順眼。

  他帶著三個大點的孩子,在一盞陰暗的煤油燈下,吃著晚飯。

  老太太在廚房里不知忙些什么。

  m太太抱著最小的孩子,出出進進,替他們端菜盛飯,大家都不大說話。

  我在飯桌旁邊。

  勉強坐了一會,就上樓去了。

  住了不到半個月,我便想搬家,這家庭實在太不安靜了,而且陰沉得可怕!這幾個孩子,不知道是因為營養(yǎng)不足,還是其他的緣故,常?摁[。

  老太太總是叨叨嘮嘮的,常對我抱怨m太太什么都不會。

  m先生晚上回來,才把那些哭聲怨聲壓低了下去,但頓時樓下又震蕩著他的罵孩子,怪太太,以及憤時憂世的怨怒的聲音。

  他們的臥室,正在我的底下,地板壞了,逗不上筍來。

  我一個人,總是靜悄悄的,而樓下的聲音,卻是隱約上騰,半夜總聽見喳喳嘁嘁的,“如哭如訴”,有時忽然聽見m先生使勁的摔了一件東西,生氣的嚷著,小孩子忽然都哭了起來,我就半天睡不著覺!

  正在我想搬家的那一天早晨,走到樓下,發(fā)現(xiàn)屋里靜悄悄的,沒有一個人。

  我叫了一聲,看見m太太扎煞著手,從廚房里出來。

  她一面用手背掠開了垂拂在臉上的亂發(fā),一面問:“×先生有事嗎?他們都出去了。

  ”我知道這“他們”就是老太太同m先生了,我就問:“孩子們呢?”她說:“也出去了,早飯沒弄得好,小菜又沒有了,他們說是出去吃點東西。”

  她嘴唇顫動著慘笑了一下,說:“我這個人真不中用,從小就沒學過這些事情。

  母親總是說”幾毛錢一件的衣工,一兩塊錢一雙皮鞋,這年頭女孩子真不必學做活了,還是念書要緊,念出書來好掙錢,我那時候想念書,還沒有學校呢。

  “父親更是由著我,我在家里簡直沒有進過廚房您看我生火總是生不著,反弄了一廚房的煙!”說著又用烏黑的手背去擦眼睛。

  我來了這么幾天,她也沒有跟我說過這么多的話。

  我看她的眼睛又紅又腫,聲音也啞著,我知道她一定又哭過,便說:

  “他們既然出去吃了,你就別生火吧。

  你趕緊洗了手,我樓上有些點心,還有罐頭牛奶,用暖壺里的水沖了就可吃,等我去取了來。

  ”我不等她回答便向樓上走,她含著淚站在樓梯邊呆望著我。

  m太太一聲不言語的,呆呆的低頭調(diào)著牛奶,吃著點心。

  過了半天,我就說:“昆明就是這樣好,天空總是海一樣的青!”

  你記得卜朗寧夫人的詩吧“正說著,忽然一聲悠長的汽笛,慘厲的叫了起來,接著四方八面似乎都有汽笛在叫,門外便聽見人跑。

  m太太倏的站了起來,顫聲說”這是警報!

  孩子們不知都在哪里?“我也連忙站起來,說”你不要怕,他們一定就在附近,等我去找。

  “我們正往門外走,老太太已經(jīng)帶著四個孩子,連爬帶跌的到了門前,原來m先生說是學校辦公室里還有文稿,他去搶救稿子去了,卻把老的小的打發(fā)回家來!”

  我?guī)椭鴐太太把小的兩個抱起,m太太看著我,驚慌地說:“×先生,我們要躲一躲吧?”我說:“也好,省得小孩子們害怕。

  ”我們胡亂收拾點東西,拉起孩子,向外就走。

  忽然老太太從屋里抱著一個大藍布包皮袱,氣急敗壞的一步一跌的出來,嘴里說:“別走,等等我!”這時頭上已來了一陣極沉重的隆隆飛機聲音。

  我抬頭一看,蔚藍的天空里,白光閃爍,九架銀灰色的飛機,排列著極整齊的隊伍,穩(wěn)穩(wěn)的飛過。

  一陣機關槍響之后,緊接著就是天塌地陷似的幾陣大聲,門窗震動。

  小孩子哇的一聲,哭了起來,老太太已癱倒在門邊。

  這時我們都擠在門洞里,m太太面色慘白,緊緊的抱著幾個孩子,低聲說:“莫怕莫怕。

  ×先生在這里!”我一面扶起老太太,說:“不要緊了,飛機已經(jīng)過去了。

  ”正說著街上已有了人聲,家家門口有人涌了出來,紛紛的驚惶的說話。

  m太太站起拍拍衣服,拉著孩子也出到門口。

  我們站著聽了一會,天上已經(jīng)沒有一點聲息。

  我說:“我們進去歇歇吧,敵機已經(jīng)去了。

  ”m太太點了點頭,我又幫她把孩子抱回屋去,自己上得樓來;剛剛坐定,便聽見m先生回來;他一進門就大聲嚷著:

  “好,沒有一片干凈土了,還會追到昆明來!我剛抱出書包皮來,那邊就炸了,這班鬼東西!”

  從那天起,差不多就天天有警報。

  m先生卻總是警報前出去,解除后才回來,還抱怨家里沒有早預備飯。

  m太太一聲兒不言語,腫著眼泡,低頭出入。

  有時早晨她在廚房里,看見我下樓打臉水,就怯怯的苦笑問:“×先生今天不出去吧?”

  我總說:“不到上課的時候,我是不會走的,你有事叫我好了。”

  老太太不肯到野外去,怕露天不安全,她總躲在城墻邊一個防空洞里。

  我同m太太就帶著孩子跑到城外去。

  我們選定了一片大樹下,壕溝式的一塊地方,三面還有破土墻擋著。

  孩子們逃警報也逃慣了,他們就在那壕溝里蓋起小泥瓦房子,插起樹枝,天天繼續(xù)著工作。

  最小的一個,往往就睡在母親的手臂上,我有時也帶著書去看。

  午時警報若未解除,我們就在野地里吃些干點充饑。

  坐在壕溝里無聊,就閑談。

  從m太太零碎的談話里,我猜出她的許多委屈。

  她從來不曾抱怨過任何人,連對那幾個不甚討人喜歡的孩子,她也不曾表示過不滿。

  她很少提起家里的事,可是從她們的衣服飲食上,我知道她們是很窮困的。

  眼看著她一天一天的憔悴下去,我就想幫她一點忙。

  有一次我就問她愿不愿去教書,或是寫幾篇文章,拿點稿費。

  家務事有老太太照管,再雇個傭人,也就可以做得開了,她本來不喜歡做那些雜務,何必不就“用其所長”?

  m太太盤著腿坐在地上,抱著孩子,輕輕的搖動,靜靜的聽著,過了半天才抬起頭來,說:“×先生,謝謝你的關懷,這些事我都早已想過了,我剛來的時候,也教過書,學校里對于我,比對我的先生還滿意。

  ”說到這里,她微笑了,這是我近來第一次見到的笑容!她停了一會說:“后來不知如何,他就反對我出去教書老太太也說那幾個孩子,她弄不了,我就又回到家里來。

  以后就有幾個朋友同事,來叫我寫稿子。”

  ×先生,你知道我從小喜歡寫文章,尤其是現(xiàn)在,我一拿起筆,一肚子的一肚子的事,就奔涌了出來。

  眼前一切就都模糊恍惚,在寫作里真可以逃避了許多現(xiàn)實“她低頭玩弄著孩子襟上的紐扣,微微的嘆了一口氣,說”但是現(xiàn)實還是現(xiàn)實,一聲孩子哭,一個客人來,老太太說東說西,老媽子問長問短,把我的文思常常忽然驚斷,許久許久不能再拿起筆來。

  而且——寫文章實在要心境平靜,雖然不一定要快樂,而我現(xiàn)在呢?不用說快樂,要平靜也就很難很難的了!

  “寫了兩篇文章,我的先生最先發(fā)現(xiàn)寫文章賣錢,是得不償失!稿費增加和工資增加的速度,幾乎是一與百之比,衣工,鞋價,更不必說。

  靠稿費來添置孩子衣服,固然是夢想,寫五千字的小說,來換一雙小鞋子,也是不可能。

  沒有了鼓勵,沒有了希望,而寫文章只引起自己傷心,家人責難的時候,我便把女工辭退了。

  其實她早就要走——我們家錢少,孩子多,上人脾氣又不大好,沒有什么事使她留戀的,不像我我是走不脫的!”

  “我生著火,揀著米,洗著菜,縫著鞋子,補著襪子,心里就象枯樹一般的空洞,麻木。

  本來,抗戰(zhàn)時代,有誰安逸?能安逸的就不是人;我不求安逸,我相信我雖沒有學過家務,我也能將就的做,而且我也不怕做,勞作有勞作的快樂,只要心里能得到一點慰安,溫暖。”

  “我沒有對任何人說過任何言語,自己苦夠了,這萬方多難的年頭,何必又增加別人的痛苦?對我的父母,我是更不說的。

  父親從北方來信,總是說”南國濃郁明艷的風光,不知又添了你多少詩料,為何不寄點短詩給爸爸看?“最近不知是誰,向他們報告了這里的實況,母親很憂苦的寫了信來,說”我不知道你們那里竟是這個樣子!老太太總該可以幫幫忙吧?早知如此,我當初不該由著你讀書寫字,把身體弄壞了,家事也一點不會。

  “她把自己抱怨了一頓,我看了信,真是心如刀割。

  我自己痛苦不要緊,還害得父親為我失望,母親為我傷心,×先生,這真是《琵琶記》里蔡中郎所說的”文章誤我,我誤爹娘“了!”她說著忍不住把孩子推在一邊,用衣襟掩著臉大哭了起來。

  孩子們也許看慣了媽媽的啼哭,呆立了一會,便慢慢走開,仍去玩耍。

  我呢,不知道怎樣勸她,也想她在家里整天的凄涼掩抑,在這朗闊的野外,讓她恣情的一慟,倒也是一種發(fā)泄,我也便悄悄的走向一邊。

  我真不想再住下去了,那時學校里已放了暑假。

  城墻邊的防空洞曾震塌了一次,壓傷了許多人,m老太太幸而無恙。

  我便攛掇他們疏散到鄉(xiāng)下去。

  我自己也遠遠的搬到另一鄉(xiāng)村里的祠堂里住下——在那里,我又遇到了一個女人!

  冰心 關于女人的文章二

  冰心《關于女人》后記

  寫了十四個女人的事,連帶著也呈露了我的一生,我這一生只是一片淡薄的云,烘托著這一天的晶瑩的月!

  我對于女人的看法,自己相信是很平淡,很穩(wěn)靜,很健全。

  她既不是詩人筆下的天仙,也不是失戀人心中的魔鬼,她只是和我們一樣的,有感情有理性的動物。

  不過她感覺得更銳敏,反應得更迅速,表現(xiàn)得也更活躍。

  因此,她比男人多些顏色,也多些聲音。

  在各種性格上,她也容易走向極端。

  她比我們更溫柔,也更勇敢;更活潑,也更深沉;更細膩,也更尖刻。

  世界若沒有女人,真不知這世界要變成怎么樣子!

  我所能想象得到的是:世界上若沒有女人,這世界至少要失去十分之五的“真”、十分之六的“善”、十分之七的“美”。

  我并不敢說憐憫女人,但女人的確很可憐。

  四十年來,我冷眼旁觀,發(fā)現(xiàn)了一條真理,其實也就是古人所早已說過的話,就是:“男人活著是為事業(yè),女人活著是為愛情。

  ”——這雖然也有千萬分之一的例外——靠愛情來維持生活,真是一件可憐而且危險不過的事情!

  女人似乎更重視親子的愛,弟兄姊妹的愛,夫妻的愛,朋友的愛。

  她愿意為她所愛的對象犧牲了一切。

  實際上,還不是她愿意不愿意的問題,她是無條件的,“摩頂放踵”的犧牲了,愛了再說!在這“摩頂放踵”的過程之中,她受盡人間的痛苦,假如犧牲而又得不到代價,那她的痛苦,更不可想象了。

  你說,叫女人不“愛”了吧,那是不可能的!上帝創(chuàng)造她,就是叫她來愛,來維持這個世界。

  她是上帝的化生工廠里,一架“愛”的機器。

  不必說人,就是任何生物,只要一帶上個“女”字,她就這樣“無我”的,無條件的愛著,鞠躬盡瘁,死而后已!

  你看母雞,母牛,甚至于母獅,在上帝所賦予的愛里,她們是一樣的不自私,一樣的忍耐,一樣的溫柔,也一樣的奮不顧身的勇敢。

  說到這里,還有一件很可愛很可笑的現(xiàn)象,我就遇到過好幾次:平常三四歲的孩子,手里拿著糖果,無論怎樣的誆哄,怎樣的恐嚇,是拿不過來的;但如她是個小女孩子,你可以一頭滾到她懷里去,撒嬌的說:“媽媽!給你孩子一點吃吧!”這萌芽的母性,就會在她小小的心坎里作怪!她十分驚訝的注視著你,過了一會,她就會欣然的,愛嬌的撅著小嘴,摟過你的頭來,說:“饞孩子,媽媽給你一點吃吧!”

  真要命!感謝天,我不是一個女人!

  這本書里只寫了十四個女人,其實我所認識的女性,往少里說,也有一千個以上:我的姑姨妗嬸,姊妹甥侄,我的女同學,我的女朋友,我的女同事,我的女學生,我的鄰居,我的旅伴;還有我的朋友的姑姨妗嬸,姊妹甥侄。

  這其中還有不少的驚才絕艷,豐功偉烈,我真要寫起來,一輩子也寫不完。

  但是這些女人,一提起來,真是“大大的有名”!人人知曉,個個熟認,我一生寶貴女人的友情,我怕她們罵我——以后再說吧——

  許多朋友,希望我寫來寫去,會以“我的新婦”結束。

  感謝他們的祝福,這對于我,真是“他生未卜此生休”的事情了!這四十年里,我普遍的尊敬著一般女人,喜歡過許多女人,也愛過兩三個女人,卻沒有戀過任何女人。

  這“愛而不戀”的心理——這是幾個朋友,對于我用情的批評——就是我的致命傷!

  我覺得我不配作任何女人的丈夫;惟其我是最尊敬體貼她們,我不能再由自己予她們以痛苦。

  我已經(jīng)苦了一個我最敬愛的女人——我的母親,但那是“身不由己”,我決不忍使另一個女人再為我痛苦。

  男子在共營生活上,天生是更自私,更偷懶,更不負責的——自然一半也因為他們不知從何下手——我恐怕也不能例外。

  我不能積極的防止男子以婚姻方式來摧殘女人,至少我能消極的禁止我自己也這樣做!

  施耐庵云:“人生三十而未娶,不應更娶;四十而未仕,不應更仕;五十不應在家,六十不應出游。

  ”我以三十未娶,四十未仕之身,從今起只要經(jīng)濟條件允許,我倒要閑云野鶴似的,到處漫游。

  我的弟兄朋友,就為我“六十以后”的日子發(fā)愁,但我還覺得很有把握。

  我們大家庭里女權很盛;我的親侄女,截至今日止,已有七個之多。

  堂的、表的、更是不計其數(shù)。

  只要這些小婦人,二十年后,仍是像今天這樣的愛她們的“大伯伯”,則我在每家住上十天,一年三百六十天,也還容易度過。

  再不然,我去弄一個兒子,兩個女兒,來接代傳宗,分憂解慍,也是一件極可能的事——只愁我活不到六十歲!

  以上把我“終身大事”,安排完畢,作者心安理得,讀者也不必“替古人擔憂”——如今再說我寫這本小書的經(jīng)過:廿九年冬,我初到重慶,《星期評論》向我索稿,我一時高興,寫了一篇《關于女人》來對付朋友,后來寫滑了手,便連續(xù)寫了下去,到了《星期評論》?蜎]有再寫。

  今年春天,“天地出版社”托我的一個女學生來說,要刊行《關于女人》,我便把在《星期評論》上已經(jīng)印行的九段,交給他們。

  春夏之交,病了一場,本書的上半本,排好已經(jīng)三月,不能出版,“天地社”催稿的函件,雪片般的飛來,我只好以新愈之身,繼續(xù)工作。

  山上客人不少,這三個星期之中,我在鴻儒談笑,白丁往來之間,斷斷續(xù)續(xù)的又寫了三萬字,勉強結束。

  這里,我還要感謝一個小女人,我的侄女,萱。

  若沒有她替去了我這單身漢的許多“家務”,則后面的七段,我縱然“嘔盡心血”,也是寫不出來的!

【冰心女人的文章】相關文章:

冰心關于女人10-26

關于女人冰心10-06

冰心描寫春天的文章10-26

冰心寫貓的文章10-26

冰心關于女人序言10-26

冰心關于女人閱讀10-26

關于女人的文章10-05

描寫女人的文章11-13

寫女人的文章10-26

寫給女人的文章10-26